Yirmi yıl önce bugün, Utah'taki evimin önünde kar, Titan adını verdiğim kayalık bir dağ çıkıntısını tozla kaplarken, Satürn'ün bir uydusu olan Titan'ın yüzeyine doğru inen bir sondanın TV yayınını izlemiştim – hem aydan sonra hem de bir resimden sonra. BT.
Bu dünyayı keşfeden 17. yüzyıl Hollandalı gökbilimci Christiaan Huygens adına Huygens adı verilen sonda ilk resimlerini ilettiğinde, boyalı ay manzarası gerçek olanla çatıştı. 1940'lardan kalma sanat eserinin tamamen yanlış olduğu gösterildi.
Chesley Bonestell'in “Titan'dan Görünen Satürn” adlı eseri Life dergisinde diğer gezegen sahneleriyle birlikte yer aldı ve o zamanlar güneş sisteminin astronomik açıdan doğru olduğu düşünülen görüntüleri ilk kez gösteriyordu. Mimari illüstratör ve Hollywood mat ressamı olan Bonestell, uzay sanatı alanında kariyer yapacaktı. Çalışmaları, araştırmaları resimlerinin çoğunu fiilen geçersiz kılacak olan bilim adamlarına ilham kaynağı oldu.
Titan illüstrasyonu onun en ünlü uzay sahnesidir. İçinde Satürn rüzgarlı karların, kahverengi kayalıkların ve çıkıntıların üzerinde asılı duruyor. Sarp kayalar, bir devin kemer tokası gibi neredeyse kenardan halkalar halinde yüzen devasa bir parlak Satürn'ü çerçeveliyor. Gezegenin bir kısmı gölgede, kobalt-turkuaz gökyüzüne karışıyor. Tamamı tuhaf bir şekilde muhteşem.
Huygens sondasının ortaya çıkardığı şey – puslu, soğuk, koyu turuncu bir dünya – ve ruhani tablonun vaat ettiği şey bundan daha farklı olamazdı.
Titan yüzeyinin ilk renkli görünümü, 14 Ocak 2005'te Avrupa Uzay Ajansı Huygens sondası tarafından yansıma spektrumu verilerinin eklenmesi için yapılan işlemlerin ardından geri getirildi.
(NASA)
NASA'nın Cassini uzay aracından çıkan Huygens sondası, inişinden sağ çıkmadan önce yaklaşık 2,5 saat boyunca paraşütle aşağıya indi. Avrupa Uzay Ajansı aracı, Dünya'dan yaklaşık 750 milyon mil uzakta, insanların ayak basabileceği en uzak mesafe olmaya devam ediyor.
Kalın nitrojen-metan atmosferine sahip Titan'ın gökyüzü organik bileşikler, toz ve aerosollerle doludur. Bu, hidrokarbon denizlerinin, kum ve buzlu kaya manzaralarının dünyasıdır. Soğuk – eksi 274 derece Farenheit – belki de Bonestell'in görüşüyle tek ortak nokta. (Gerçek Titan, Bonestell'inki kadar romantik olmayabilir ama umut verici: Üç yıl içinde NASA'nın Dragonfly misyonu, Titan'ın yaşam için yaşanabilirliğini araştırmak üzere bir helikopter gönderecek.)
Huygens-Bonestell tutarsızlığı, güneş sistemiyle ilgili vizyonlarımızın verilerle altüst olduğu ilk olay değildi. Sonuçta uzay araştırmaları bir çeşit “yer doğrulama”dır.
Uzay aracı 1960'larda ilk kez Mars'a ulaştığında, Marslılar tarafından inşa edilen kanallar fikrinin bir kenara bırakılması gerekiyordu, ancak daha sonraki görüntüler yüzey suyunun açık kanıtlarını gösterecekti. Ucuz dergilerde resmedilen Venüs'ün bilimkurgu ormanları mı? Sondalar bunun yerine yoğun bir atmosfer ve cehennem gibi sıcak bir yüzey gösterdi. Uzun zamandır keskin ve yüksek dağlar olarak tasvir edilen ayımızın dağları, kaslı ve yuvarlaktır.
Ancak eskimiş vizyonlarımız değerini koruyor.
1944'te Bonestell'in çizimi “Uzay neden keşfedilmeli?” sorusuna ilgi çekici bir yanıt sunuyordu. Ve şimdi bile, bunun doğru olmaktan çok uzak olduğunu bildiğimiz halde, tablonun zayıf ışık yolu bizi uçurumların arasından Satürn'e doğru götürüyor ve şu mesajı veriyor: Eğer sadece olduğumuz yerde kalırsak, o zaman bilgi de öyle kalır, gölgelerin soğuk lavanta rengi içinde veya yakınında.
Bonestell'in bilgilendirilmiş ama hayal edilmiş güneş sistemi, yüceliği, küçük olma ve büyüklüğün karşısında güçlenme hissini çağrıştırıyor. Titan'ı gerçeğe dönüştüren Huygens sondasını yapan bilim insanları da kendi tarzlarında aynısını yapıyordu. Her iki çaba da hayranlıktan doğan merakın katılıklarının örnekleridir.
Bu, uzay araştırmalarını eleştirenlerin öne sürdüğü gibi, karasal zorluklarımızı küçümsemenin veya görmezden gelmenin bir biçimi değil. Tam tersi. Yüce, evrenle ve onun ifade ettiği her şeyle olan bağlarımızı güçlendirir: güzellik ve dehşet, hayal gücü ve gerçek, keşif heyecanı ve bilinmeyenden duyulan korku. Boyalı veya aktarılmış diğer dünyalar hayal gücünü harekete geçirebilir ve aynı zamanda içinde yaşadığımız dünyanın değerini de vurgulayabilir. Hala Titan olarak düşündüğüm o dağ çıkıntısı bana tabloyu, sondayı, “dışarıdaki” uzayı ve burada, Dünya'da işgal ettiğim alanı hatırlatıyor.
Christopher Cokinos, “Hala Parlak: Antik Çağdan Yarına Ayın Aydınlatıcı Tarihi” kitabının yazarıdır. Kuzey Utah'ta yaşıyor.
Bu dünyayı keşfeden 17. yüzyıl Hollandalı gökbilimci Christiaan Huygens adına Huygens adı verilen sonda ilk resimlerini ilettiğinde, boyalı ay manzarası gerçek olanla çatıştı. 1940'lardan kalma sanat eserinin tamamen yanlış olduğu gösterildi.
Chesley Bonestell'in “Titan'dan Görünen Satürn” adlı eseri Life dergisinde diğer gezegen sahneleriyle birlikte yer aldı ve o zamanlar güneş sisteminin astronomik açıdan doğru olduğu düşünülen görüntüleri ilk kez gösteriyordu. Mimari illüstratör ve Hollywood mat ressamı olan Bonestell, uzay sanatı alanında kariyer yapacaktı. Çalışmaları, araştırmaları resimlerinin çoğunu fiilen geçersiz kılacak olan bilim adamlarına ilham kaynağı oldu.
Titan illüstrasyonu onun en ünlü uzay sahnesidir. İçinde Satürn rüzgarlı karların, kahverengi kayalıkların ve çıkıntıların üzerinde asılı duruyor. Sarp kayalar, bir devin kemer tokası gibi neredeyse kenardan halkalar halinde yüzen devasa bir parlak Satürn'ü çerçeveliyor. Gezegenin bir kısmı gölgede, kobalt-turkuaz gökyüzüne karışıyor. Tamamı tuhaf bir şekilde muhteşem.
Huygens sondasının ortaya çıkardığı şey – puslu, soğuk, koyu turuncu bir dünya – ve ruhani tablonun vaat ettiği şey bundan daha farklı olamazdı.
Titan yüzeyinin ilk renkli görünümü, 14 Ocak 2005'te Avrupa Uzay Ajansı Huygens sondası tarafından yansıma spektrumu verilerinin eklenmesi için yapılan işlemlerin ardından geri getirildi.
(NASA)
NASA'nın Cassini uzay aracından çıkan Huygens sondası, inişinden sağ çıkmadan önce yaklaşık 2,5 saat boyunca paraşütle aşağıya indi. Avrupa Uzay Ajansı aracı, Dünya'dan yaklaşık 750 milyon mil uzakta, insanların ayak basabileceği en uzak mesafe olmaya devam ediyor.
Kalın nitrojen-metan atmosferine sahip Titan'ın gökyüzü organik bileşikler, toz ve aerosollerle doludur. Bu, hidrokarbon denizlerinin, kum ve buzlu kaya manzaralarının dünyasıdır. Soğuk – eksi 274 derece Farenheit – belki de Bonestell'in görüşüyle tek ortak nokta. (Gerçek Titan, Bonestell'inki kadar romantik olmayabilir ama umut verici: Üç yıl içinde NASA'nın Dragonfly misyonu, Titan'ın yaşam için yaşanabilirliğini araştırmak üzere bir helikopter gönderecek.)
Huygens-Bonestell tutarsızlığı, güneş sistemiyle ilgili vizyonlarımızın verilerle altüst olduğu ilk olay değildi. Sonuçta uzay araştırmaları bir çeşit “yer doğrulama”dır.
Uzay aracı 1960'larda ilk kez Mars'a ulaştığında, Marslılar tarafından inşa edilen kanallar fikrinin bir kenara bırakılması gerekiyordu, ancak daha sonraki görüntüler yüzey suyunun açık kanıtlarını gösterecekti. Ucuz dergilerde resmedilen Venüs'ün bilimkurgu ormanları mı? Sondalar bunun yerine yoğun bir atmosfer ve cehennem gibi sıcak bir yüzey gösterdi. Uzun zamandır keskin ve yüksek dağlar olarak tasvir edilen ayımızın dağları, kaslı ve yuvarlaktır.
Ancak eskimiş vizyonlarımız değerini koruyor.
1944'te Bonestell'in çizimi “Uzay neden keşfedilmeli?” sorusuna ilgi çekici bir yanıt sunuyordu. Ve şimdi bile, bunun doğru olmaktan çok uzak olduğunu bildiğimiz halde, tablonun zayıf ışık yolu bizi uçurumların arasından Satürn'e doğru götürüyor ve şu mesajı veriyor: Eğer sadece olduğumuz yerde kalırsak, o zaman bilgi de öyle kalır, gölgelerin soğuk lavanta rengi içinde veya yakınında.
Bonestell'in bilgilendirilmiş ama hayal edilmiş güneş sistemi, yüceliği, küçük olma ve büyüklüğün karşısında güçlenme hissini çağrıştırıyor. Titan'ı gerçeğe dönüştüren Huygens sondasını yapan bilim insanları da kendi tarzlarında aynısını yapıyordu. Her iki çaba da hayranlıktan doğan merakın katılıklarının örnekleridir.
Bu, uzay araştırmalarını eleştirenlerin öne sürdüğü gibi, karasal zorluklarımızı küçümsemenin veya görmezden gelmenin bir biçimi değil. Tam tersi. Yüce, evrenle ve onun ifade ettiği her şeyle olan bağlarımızı güçlendirir: güzellik ve dehşet, hayal gücü ve gerçek, keşif heyecanı ve bilinmeyenden duyulan korku. Boyalı veya aktarılmış diğer dünyalar hayal gücünü harekete geçirebilir ve aynı zamanda içinde yaşadığımız dünyanın değerini de vurgulayabilir. Hala Titan olarak düşündüğüm o dağ çıkıntısı bana tabloyu, sondayı, “dışarıdaki” uzayı ve burada, Dünya'da işgal ettiğim alanı hatırlatıyor.
Christopher Cokinos, “Hala Parlak: Antik Çağdan Yarına Ayın Aydınlatıcı Tarihi” kitabının yazarıdır. Kuzey Utah'ta yaşıyor.